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CAB 45

Il 'Centro arte e cultura bustese’ festeggia un nuovo compleanno spe-
ciale - il quarantacinquesimo - e Busto gli rende merito con una mostra,
che e contemporaneamente vetrina, racconto e proiezione, ospitata
negli spazi prestigiosi del nostro Palazzo Marliani Cicogna, uno dei due
musei della citta.

Un riconoscimento che va a un impegno tanto duraturo, convinto, co-
stante; a un "servizio" a favore dell'arte e della cultura: ai tanti artisti,
allievi, appassionati che hanno potuto acquisire un insegnamento, col-
tivare il proprio talento, trovare una modalitd espressiva, affinare un lin-
guaggio; ai risultati - tangibili, ammirabili e ammirevoli - che tutto que-
sto ha consentito di realizzare.

I CAB ¢, a modo suo, un laboratorio, uno spazio - non solo fisico - di
progettualitd e materialitd. Una realta consolidata in cittd, punto di ri-
ferimento di generazioni, che ha la forza e I'entusiasmo di continuare a
guardare al futuro, di spingersi oltre, di sperimentare e sperimentarsi. |l
CAB e un prezioso ricercatore, produttore e dispensatore di quel nutri-
mento necessario che e la bellezza. In questo svolge un ruolo che va
ben oltre lo spazio strettamente “culturale”.

Questa esposizione e l'ambiziosa tappa raggiunta sono certamente
l'occasione per rinnovare il dialogo con la nostra comunita e per af-
facciarsi a nuovi sguardi, conquistandoli. In vista del prossimo, nuovo
traguardo.

Manuela Maffioli
Vicesindaco - Assessore a Cultura, Identitd e Sviluppo economico
Citta di Busto Arsizio
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CAB 45

Sono trascorsi 5 anni dall'ultimo anniversario celebrato a Palazzo Cico-
gna e sono trascorsi 5 anni dall'insediamento del nostro attuale Consi-
glio Direttivo.

All'inizio del mandato ci siamo dati alcuni obiettivi che sono stati nel
frattempo felicemente raggiunti.

Uno degli obiettivi che mi, ci sta piu a cuore e quello di caratterizzare e
contraddistinguere |'attivita della nostra associazione come uno spazio
privilegiato di comunicazione e confronto, di dialogo e di partecipazio-
ne in cui ognuno si senta a proprio agio, fra amici; in parole povere in cui
‘star bene”.

E' l'associazione il soggetto intorno al quale ognuno deve lavorare,
niente personalismi, nessun individualismo; lavoriamo insieme per cre-
are cultura sul territorio, cresciamo insieme con l'obiettivo di presentare
ogni volta qualcosa di piu interessante che dia un valore aggiunto a chi
si avvicina al nostro lavoro.

A tale scopo abbiamo voluto incrementare la nostra offerta didattica
che ora spazia dai corsi classici di arti visive alle arti applicate come lo
storico corso di vetrata artistica e il nuovo di ceramica e intarsio ligneo.

Nello spirito che ha animato i soci fondatori del CAB, abbiamo ampliato
la nostra proposta anche alla letteratura e, per la prima volta a Palazzo
Cicogna esponiamo in questa mostra alcuni elaborati scritti dai nostri
soci prendendo spunto da guadri di grandissimi artisti. Un nuovo pro-
getto che intendiamo sviluppare: la narrazione visiva interpretata dalla
narrazionne scritta.

Maria Cristina Limido
Presidentessa di CAB - Centro Artecultura Bustese
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Aspesani Maria Pia Badalotti Matilda

Senza titolo
Carboncino e crete - 50x70
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Ballerini Vittoria

Riflessi
Acrilico spatolato - 50x70

10

Barlocco Luisa

Akhila
Acrilico su sabbia - 70x70 diag.
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Barone Silvia

Le pagine della mia vita
Acrilico - 50x50

12

Bertolizio Rosetta

Gorilla
Acquerello - 70x50
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Borroni Gabriella Caprioli Luisa Lucia

Mondo a colori Amore universale
Tecnica mista - 70x70 Argilla - 30x30x30
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Ceriotti Grazia Colombo Graziella

Aurora a Lalibela
Arilico misto - 50x50

Enigma
Acrilico gesso e carta - 50x70
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Corridoni Claudio Cosentino Simona

L'uomo senza tempo Da piccoli
Olio su tela - 60x50 Acrilico - 70x57

18 19



Cusato Elisabetta Esposito Rosanna

Siena al tramonto
Tessile - 70x70

Esperimento
Acrilico su carta - 50x60
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Fioratto Lorenzo Gasparini Luisella

Colonna di San Gennaro (NA) Va in scena il sogno
Olio su masonite - 55x45 Pastello - 52x40
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Ligorio Katia

Larghi Milena

Presenze

Tecnica mista - 70x50

La luce e l'oscurita
Acrilico - 50x50
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Limido Maria Cristina

Questa e la vita
Tecnica mista su rete di juta, collage di broccati e acrilico, intreccio di legni - 60x50
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Lobosco Francesco

Portata dal vento
Matita su velina - 70x50
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Magnoni Maria Laura Mariani Rosaldo

Onde di sospiri
Olio su tela - 70x50

Through my window, trhough my soul
Vetrata Tiffany - 50x70
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Maverna Rossella

Fronte e retro
Acquerello - 70x50

30

Mazza Paola

Ardere
Olio su tela - 70x50
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Mucchietto Marzia

Minella Marco

La pendolare

Forgiatura refrattario a tutto tondo - 50x30x20

Emozioni

Tecnica mista - 50x70
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Mussi Susanna Neri Elisabetta

Facce di sasso Volumi e superfici
Acrilico su pietra - Dim. varie Tecnica mista - 70x70
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Pagani Ferdinando Palmieri Adele

3714.4340 Senza titolo
Tecnica mista - 70x50 Acquerello - 70x50
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Pancaldi Gianfranco Pantani Enrica

Destino
Olio su tela - 69x45

Colline
Acrilico - 50x70
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Patruno Leonardo

80 - rosso
Tecnica mista - 50x50

40

Pezzimenti Lidia

Azzurro
Tecnica mista - 50x50
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Quattrocchi Elsa Ramon Fabrizio

Natura morta con vaso blu e frutta
Olio su tavola - 50x60

Essenza
Acrilico - 55x70
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Saccuman Orazio

Rimoldi Grazia

Dans le jardin

Tecnica mista - 60x50

Quasi perfetto
Marmo - 20x30
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Stefanoni Sabrina Tacchi Marina

Liberta Claire de lune
Intarsio ligneo, mista - 60x50 Aquerello - 60x50
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Tessaro Marcello Tosi Sonia

Rinascita
Olio su tela - 50x50

In cerca della luce
Tecnica mista - 50x70
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Trovato Antonino Villa Francesco

Informale
Acrilico, mista - 70x50

Resilienza
Tecnica mista - 50x50
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Volpati Jolanda Zalunardo Dario

Senza titolo
Acrilico - 70x50

Il caos
Smalto su carta tela e resina - 50x60

53



S4

Zaru Jaime

Gea Lacrumans
Pietra, acrilico, plastilina e filo di ferro - 20x20

Gruppo MEGJ

Perche?
Materiali vari
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SCRIVERE E L'INCONTRO
CON L'ALTRO

| soci che partecipano la sezione scrittura del Cab si sono cimen-
tati in un progetto, anzi una sfida: quella di raccontare una storia a
partire da un quadro, un quadro che ciascuno ha scelto secondo
le proprie inclinazioni e i propri gusti.

La scrittura e stata oggetto di sperimentazione, dilettura e dicon-
fronto: tutto & stato sottoposto al vaglio di tutti. Ogni parola, ogni
frase, ogni scarto di pensiero e stato pesato e, nel caso, modifica-
to, per arrivare ai testi qui presentati.

Un testo esiste ogni volta che un lettore lo legge, e solo in ognuna
di quelle volte.

Il progetto & stato un'occasione per innescare scintille e accendere
fuochi, ma & solo fuori dalle mura di qualunque laboratorio che le
storie possono prendere vita, quando gli occhi curiosi di un lettore
si mettono a scorrere tra le righe, alla ricerca di un momento di
bellezza.
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LA SERVA E LA CONTESSA

Erano circa le diciassette di un assolato pomeriggio d'e-
state, quando due giovani nobildonne, Carlotta e Ma-
thilda, si accinsero a salutare la signora Thins, una ricca
vedova benestante, amica di vecchia data dei conti di
Valois.

Le due signorine si erano a lungo intrattenute, tra chiac-
chiere e pettegolezzi snocciolati uno ad uno, nell'incan-
tevole salotto dell'amica. Poi, rimaste sole,percorrendo
il corridoio che conduceva alle scale, intravvidero una
scena a dir poco indecente.

Nella stanza prospicente la scalinata, si potevano chia-
ramente distinguere due figure: quella di una donna
molto giovane, leggermente discinta e quella di uomo
sulla trentina, abbigliato con un abito scuro di buona
fattura.

- Lei, e di nuovo |i, disse sottovoce Mathilda.

- No, non ci posso credere, disse Carlotta. Fammi vedere!
Mathilda arretrd di un passo per far spazio all'amica.

E cosi davanti agli occhi di Carlotta la scena divenne piu
chiara. | due stavano timidamente conversando e Jan
che in quel momento dava le spalle alla porta, si era
avvicinato alla sua "musa”, per aiutarla ad indossare un
paio di orecchini di perla.

- Non capisco come sia possibile che una serva trascorra
i SUoi pomeriggi a posare per un pittore. Lo sai benissimo
Mathilda, che Jan ormai gode di una certa reputazione
qui a Delft. E poi lui & cosi affascinante, cosi attraen-
te, cosl... nobile... ecco, si Mathildg, Iui & cosi nobile da
non poter certo permettersi di trascorrere le sue giornate
con una serva a parlare di chissa quali stupidaggini! Noi
dobbiamo assolutamente impedire questa cosall

- Ssshh abbassa la voce amica mia sennd ci sentiranno!
Purtroppo Carlotta era ormai troppo presa dall'enfasi
del discorso e quindi continuo.

- Riesci ad immaginare lei che si diletta a fare la mo-
della? La musa ispiratrice di un uomo che non dovrebbe
neanche osare guardare.E quegli orecchini che lui le ha
donato? Quantomeno inopportunil

- E poi, Mathilda hai visto il rossetto da sgualdrina che
ha messo sulle labbra e quello sguardo voluttuoso che
rivolge al suo padrone..che indecenzal!

Se fossi stata io al suo posto...

lo che sono la figlia del conte di Valois, io che ho viag-
giato per I'Europa, conosco quattro lingue, ho appreso
sin da piccola le buone maniere e il saper comportarsi
nei salotti dell'alta societa...

Guarda Matilda... osserva gueste mie mani morbide ed
affusolate...

E poi ancora questo mio viso... ho labbra rosa e vellu-
tate come le rose Bourbon del giardino del re, carnose

Jan Vermeer
La ragazza con l'orecchino di perla

come la polpa matura delle pesche estive il di cui succo
si nutrono ghiotti i nostri infanti, occhi color del cielo che
si rassomigliano quasi alla sacralita di quelli della Ma-
donna...per non parlare poi della mia pelle d'alabastro
che profuma dell'acqua di viole che mio padre stesso fa
arrivare ogni mese da Parigi...

- Ssshhh ribatté nuovamente Mathildal Per favore ab-
bassa la voce! E comunque, si Carlotta..ne convengo
con te, tu si che saresti la musa perfetta per Jan!

- Mathilda ho deciso! Parlerd con mio padre. Spieghero
a lui la situazione e mi fard commissionare un ritratto.
Quella volgare sgualdrina da quattro soldi deve tornare
nei bassifondi da dove e venuta. Voglio che sparisca al
piu presto dalla mia vista e dalla mia vital

Carlotta concluse cosi il suo discorso e le due donne
scesero le scale di casa Thins, uscirono dalla porta che
dava sul canale e si incamminarono attraverso il ponte
verso la dimora dei conti di Valois.

Il giorno volgeva ormai al termine. Carlotta e Mathilda
erano giunte davanti al portone della villa e si saluta-
rono.

Carlotta entro in casa.

Saliin fretta le scale e si diresse verso lo studio del padre.
-Buonasera, disse con voce soave Carlotta.

- Buonasera figlia mia.

- Padre, vorrei chiederVi una cosa. Si sta avvicinando la
data del mio diciottesimo compleanno e avrei pensato
a..

- Dimmi Carlotta, disse il conte Fredrik. Cosa ti passa per
quella testolina..'anno scorso mi hai chiesto un pappa-
gallo dalle piume arcobaleno..quest'anno vuoi forse un
cane? Un gatto? O un cavallo dal manto dorato?

- No padre, nulla di tutto cio.

- Sentiamo Carlotta. Cosa desideri allora?

- Vorrei un ritratto, padre.

- Unritratto???

- Si padre, un ritratto! Vorrei che Jan Vermeer immorta-
lasse il mio viso.

- Assolutamente no figlia mial Mai acconsentird ad una
cosa del genere. Lo sai cosa dicono di quell'uomo? Che
e un poco di buono..e un villano che approfitta delle gio-
vani donne che si recano nel suo studio per farsi ritrarre...
Le avvicina con la scusa di aggiustare loro gli abiti o di
spostarle verso una luce migliore, le costringe a se con
le sue viscide mani e le bacia impunemente, per non dir
altro!

- Oh padre, no Vi prego!

Con queste parole gli occhi di Carlotta si fecero lucidi e
senza accorgersene, ella prese a mordersi un labbro per
trattenere i suoi pensieri.

Ma il conte, per nulla turbato dalla reazione di Carlotta,
incalzd nuovamente: "Questa cosa non si discute figlia
mial Ti ho detto no e no sard!

Carlotta non poté ribattere alle dure parole del padre
e comungue non ci sarebbe riuscita poiché le lacrime
avevamo cominciato a scendere copiose sul suo viso.
Non ci fu altro da fare che uscire dallo studio.

Per quel giorno la discussione fini i,

Trascorsero settimane e sembrava che la vita avesse ri-
preso il suo corso.

Il conte si era assentato come al solito da casa per i
suoi affari e Carlotta era rimasta a Delft con la servitu e
con il suo precettore, immersa nei suoi studi, intervallati
da pomeriggi di svago con la sua fidata amica Mathil-
da. Unico fatto degno di nota fu che sul finire dell'estate,
durante una scampagnata organizzata dalla famiglia
di Mathilda, Carlotta cadde da cavallo e cio le procuro
una distorsione non poco dolorosa al piede destro e la
costrinse a letto per parecchi giorni.

Il dottore, l'aveva curata scrupolosamente, con tutti i
medicinali a sua disposizione ed aveva perfino fatto ar-
rivare dall'ltalia alcuni preparati che si dicevano essere
miracolosi, per quel genere di problemi, ma Carlotta, che
come al solito era troppo impaziente e poco avvezza a
seguire i consigli del suo medico, non esitava a lamen-
tarsi ogni giorno per questo o per quello.

Fu un lungo periodo per tutti.

La servitu non ne poteva quasi piu di ascoltare ogni

giorno le stesse "tiritere”.

Per fortuna, sul finire dellestate, al rientro del conte
dallennesimo viaggio, le lamentele trovarono buona
pace.

Fu un po come la calma apparente e silenziosa che
adotta la natura quando si predispone al giungere della
tempesta.

Carlotta, in realtd, non aveva mai dimenticato la discus-
sione con suo padre per la storia del ritratto ed era an-
cora decisa a farsi immortalare da Jan.

Lei aveva continuato a fantasticare sulle giornate che
avrebbe potuto trascorrere nello studio del suo amato,
sulle loro conversazioni piu che amichevoli e sulla pas-
sione che li avrebbe sicuramente travolti.

E questo pensiero che si era fatto sempre piu spazio
nella testa di Carlotta era divenuto per lei quasi un'os-
sessione, tanto che l'occasione dell'incidente che le era
occorso, le fu propizia per escogitareun piano.

In autunno, al cadere delle prime foglie, tutto era pronto.
Un pomeriggio di pioggia, il conte era rincasato come al
solito per l'ora del the.

Dopo essersi cambiato ed essere salito nel suo studio
per rivedere alcuni incartamenti, si accese la pipa e si
sedette sulla vecchia poltrona trapuntata di velluto ver-
de. Carlotta fece preparare un vassoio dalla servitu con
alcuni biscotti, i preferiti dal padre, un the caldo fumante
e un bicchierino di assenzio che il conte era solito bere
prima di cena.

Poi congedo la cuoca e il maggiordomo dai loro impe-
gni.

Era martedi il giorno di riposo della servitu.

Carlotta sali le scale che dalle cucine conducevano allo
studio ed entro nella stanza.

Poso il vassoio sulla bella scrivania in noce intarsiato e
servi il the.

Una fugace conversazione con il conte e la ragazza usci
richiudendo con cura la pesante porta di legno dietro di
sé. Scese nuovamente le scale ed attese in cucina.

Per diverse ore urla strazianti risuonarono in tutte le stan-
ze della casa. Poi il silenzio cald come un sipario sulla di-
mora dei Valois. A mattina la servitu era rincasata.

Il conte venne trovato morto, a terra, davanti alla sua
scrivania. Aveva gli occhi sbarrati.

Nella mano destra il suo orologio da taschino.

Carlotta venne svegliata dalle grida di una cameriera.
Era I'allba di un nuovo giorno, il maggiordomo dopo aver
bussato alla porta della ragazza, salutd con le lacrime
agli occhi la padrona.

Ora era rimasta solo Lei.

L'unica, indiscussa Contessa di Valois.

Antonella Martini
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IL FASCINO DELLA NOTTE

Miriadi di luci sfocate punteggiano la notte.

Come una creatura addormentata che pochi conosco-
no, New York respira, si trasforma, ribolle di afa e mia-
smi e nella sua quiete anche cid che non esiste diventa
possibile.

| miei passi si perdono nellombra dei vicoli deserti e si-
lenziosi. Solo una risata dietro un cancello, poi qualcuno
che corre sulle scale strette, umide e serpeggianti, cosi le
mie notti rotolano via nell'attesa di un incontro che pos-
sa alleviare la sensazione di essere 'unica persona al
mondo.

Un'insegna luminosa al neon, un debole ronzio, miriadi di
moscerini che sciamano.

Nel diner stasera solo tre clienti.

La donna.

Mentre osservo il suo modo di sollevare le spalle, mi pare
di conoscerla da sempre.

Tiene un braccio stretto intorno al corpo magro, come
se avesse freddo dentro. E' disperata, sola, indifesa e non
emana fiducia in se stessa.

Davanti alla vetrina della tavola calda, sotto ad un lam-
pione che diffonde la sua luce tra i rami nudi di un albero,
aspetto.

Pochi minuti mi bastano. Mentre entro, mi liscio con la
mano la piccola protuberanza che forma il calcio della
mia Ruger 9mm sotto la giacca troppo stretta.

Mi siedo sullo sgabello libero, tra i due uomini. Il tizio alla
mia destra beve un caffe. Il profumo della sua colonia
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scadente impregna l'aria. E' strano. E' vestito come l'altro
uomo e tutti e due si sporgono in avanti con i gomiti sul
banco.

Il barista mi passa il menu e guarda l'orologio appeso al
muro dietro di lui.

“Manca poco a mezzanotte. Non serviamo piu la cena.”
“Allora perché mi dai la lista?”

“Posso farle un panino, oppure delle uova.”

"All'inferno. Fai come vuoi, basta che ti sbrighi.”

"Hai sentito Frank?" dice I'uomo alla mia sinistra, rivol-
gendosi al barista. “L'amico va di fretta.”

Guardo prima la donna. Lui che fa un mezzo giro sullo
sgabello. Ha la faccia piccola e pallida. Le labbra sono
tirate in un sorriso forzato.

"Non sono tuo amico’gli rispondo.

"Giusto'dice lui agitando un dito in aria."Hai visto Mary?
Stasera in citta abbiamo un duro.”

“Lascialo perdere Jo. Non sono affari tuoi.”

“Mm..." annuisce Jo mentre prende un tiro dalla sua si-
garetta puzzolente. "Hai ragione. Ma il duro non ha ca-
pito cosa facciamo la sera.”

"Cosa fate la sera?"domando io.

"Mangiamo’dice Jo. "Veniamo da Frank a mangiare.”
"Giusto'gli rispondo con un sorrisino.

"Cosi tu lo trovi giusto?”

‘Certo.”
"Be, ti sbagli. Vero Frank?”
“Non saprei .."ll barista passa lo strofinaccio sul banco.

"Dai Jo, smettila"dice Mary. “Stai dando spettacolo.”

Edward Hopper
Nightwaks

"Ma I'hai visto come ti guardava? Ehi, duro. Che cazzo
hai da guardare?”

“Va tutto bene. Non pensavo fossi un tipo sensibile.”
"Accidenti Mary, hai sentito? Lui pensa che vada tutto
bene. Adesso il duro € anche un pensatore. E' buona,
proprio buona.”

Frank mi mette davanti un panino che gli hanno passato
dallo sportello della cucina.

"Be, duro'dice Jo dandomi un colpetto sulla spalla.”Per-
ché non dici niente?”

"Parli come un fesso'gli dico."Perché dovrei mettermi a
discutere con te?”

"Tu cosa ne dici?”

Lo guardo fisso negli occhi.

"Tu e laltro tizio dovete andare dietro al banco con
Frank."

"Perché?"domanda Jo.

"Meglio che obbedisci. Fate come vi dico e non vi suc-
cedera nulla.”

Tiro fuori la pistola e gliela punto allo stomaco.

"Ma cosa diavolo..."Jo alza le braccia e rimane a bocca
aperta.

Per un po' il silenzio rimane intatto, rotto solo dallo sgoc-
ciolio del rubinetto e dal sibilo della macchina del caffe.
"Non volevo dire..."Balbettando Jo scende dallo sgabel-
lo e si avvia con l'altro tizio.

Mary si muove per seguirlo, ma io la blocco.

“Tu no" le dico trattenendola per un braccio.

Lei mi guarda e per un attimo i suoi occhi spalancati
riescono a spandere un fascio di luce sulle tenebre della
mia solitudine, ma & come il tremolio di una candela in
una stanza buia.

| due uomini girano intorno al banco mentre li tengo sot-
to tiro.

"In cassa ci sono solo pochi dollari. "Frank, rigido nel suo
grembiule, stringe ancora in mano il suo strofinaccio.
"Non voglio i tuoi soldi.”

'Ok, duro. Dimmi un po’ cosa succederd adesso?"Jo
semlbra essersi ripreso.

"Dipende” dico io. " Tu e i tuoi amici state proprio bene
insieme. Dovrei farvi una bella foto oppure potrei fare un
bel buco nella tua piccola testa di cazzo, ma oggi € |l
tuo giorno fortunato. Dovresti giocare ai cavalli.”

"E adesso dove accidenti vai.."ora Jo fa lo spaccone, il
volto inasprito dall'ira.

Mary ed io usciamo. Con un braccio le cingo la vita.
Passiamo sotto il lampione e attraversiamo la strada: un
confine dal guale non possiamo piu tornare indietro.

Jack, il terzo uomo, &€ ancora silenzioso. Mentre scruta
nel buio della notte, oltre la vetrinag, li vede sparire nell'o-
scuritd e prova un‘ansia che lo spaventa.

"Sono andati via Jack?" gli domanda Jo.

"Vado a cercarli.”

“Non andarci se non vuoi. Non te ne viene in tasca niente
a impicciarti.” A Jo sembra stupido quello che ha appe-
na detto.

"Voi statene fuori "gli risponde Jack.

Anche dopo che e uscito, 'odore della sua colonia rima-
ne nell'aria.

Jack va su per la strada e cammina per quasi mezz'orq,
infine svolta in una traversa illuminata da un lampione.
L'uomo e solo, seduto per terra, con la schiena appog-
giata al muro, la testa china sul petto.

Mentre si avvicina Jack estrae la sua Colt 911 e gliela
punta contro.

L'aria si & fatta greve, odora di pioggia e di paura.
"Guardami‘gli dice Jack.

L'uomo lo fissa con occhi spenti, inespressivi. Gli mostra
le mani ricoperte di sangue. L'odore che emanano &
denso e caldo.

"Maledetto..."sibila Jack, respirando con affanno.

L'uomo si alza, si copre il volto con le mani insanguinate.
Quando la pioggia inizia a cadere, fredda e insistente, si
rivolge al cielo allargando le braccia.

"Ho trascorso con Mary solo pochi momenti, ma lei si e
sacrificata per me, ha colmato il vuoto della mia soli-
tudine. Ed ora sono certo che quest'‘acqua laverd il mio
corpo consunto, lo monderd dai peccati che ho com-
messo e tutto di me si perderd nello scorrere inesorabile
del tempo e anche i miei tornenti spariranno, per sem-
pre, come lacrime nel mare.”

Jack Donovan, in servizio presso il 18° distretto di polizia
di New York, pensa con orrore all'ondata di violenza che
ogni giorno invade le grandi metropoli, ma cid che teme
di piu e linsondabile profondita dellanimo umano, la
forma segreta delle cose che avverranno, nascosta da
una calma superficiale che va alla deriva nellovattata
oscurita degli abissi della mente.

Come quella dell'uomo che ha davanti.

Impugna con due mani la sua Colt e spara.

Claudio Gaspari
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LE BIANCHE SCOGLIERE
DI RUGEN

La mostra “Dai Romantici a Segantini”, a Padova, e bel-
lissima, con tanti quadri dell'800 tedesco con vedute al-
pine e marine e molti ritratti. Mi soffermo sui quadri che
mi hanno maggiormente interessato: un dipinto del 1818
di Caspar Friedrich intitolato “Le bianche scogliere di
Rugen” e una figura del 1885 di Ferdinand Hodler “Loui-
se-Delphine Duchosal”. Sard la stanchezza, la tanta at-
tenzione dedicata alle opere, fatto sta che mi appisolo
davanti ai due quadri che mi hanno colpito e ... entro nei
dipinti.

Il personaggio centrale, in ginocchio per scrutare il fondo
della falesia, e Hans Stutgard, mercante di stoffe, espo-
nente della ricca borghesia. A sinistra del dipinto, Hilde
Hoffman, sua moglie, cantante d'opera, di vent'‘anni piu
giovane. A destra, 'amante di lei, Georg Pilberg, corista.
La relazione fra i due amanti era nata prima del ma-
trimonio con gli incontri alle prove di opere liriche. | loro
appuntamenti erano continuati anche dopo le nozze.
Erano stati unicamente costretti ad abbreviare i tempi
degli incontri e a trovare sempre nuove scuse per dar
libero sfogo al piacere.

Da gualche tempo i due, dopo 'amplesso, facevano so-
gni su un futuro che li vedesse liberi di amarsi. Hilde era
stanca del rapporto con suo marito, uomo poco affet-
tuoso e troppo preso dagli affari. Era si cosciente di aver
ottenuto, con il matrimonio, una posizione sociale invi-
diabile nella cerchia di amicizie del marito e una dispo-
nibilitd economica che, purtroppo, Georg non le poteva
assolutamente garantire, ma si sentiva soffocare. Inoltre
temeva che, con il passare del tempo, aumentasse |a
possibilitd che la tresca venisse scoperta.

Fu lei, buona interprete di opere drammatiche, ad ac-
cennare alla possibilitd di anticipare la dipartita del
consorte. Il veleno, somministrato a piccole dosi, venne
subito scartato. Hans era di abitudini alimentari troppo
frugali, chiedeva sempre gli stessi piatti e gli stessi vini, si
sareblbe perciod accorto del diverso sapore. Fu scartato
anche l'intervento di un sicario. Se fosse riuscito nell'in-
tento, li avrebbe poi ricattati per tutta la vita.
L'occasione si presentd quando furono invitati ad una
gita all'isoletta di Rugen, famosa per le sue scogliere di
gesso. Hilde fece in modo di far invitare anche Georg.
Quando Hilde vide il marito chino sul dirupo, guardo l'a-
mante e con un cenno della mano lo sprond ad appro-
fittare del momento favorevole. Georg si sposto dirigen-
dosi verso la schiena di Hans. Non vide pero la radice
dell'albero ai suoi piedi e inciampo, cadendo in avanti.
Hans si avvide del movimento dietro di lui, si volto e, al-
zando le mani, cerco di bloccarlo. Invano. | due caddero

nel precipizio.

Hilde rimase pietrificata dalla scena poi, sopraffatta
dall'orrore, svenne.

"Frau, cosa e successo?" Due schiaffetti sul viso la risve-
gliarono e vide chino su di lei il volto di un bel giovane
che le accarezzava la mano.

"Una disgrazia, una disgrazia” e si abbandono langui-
damente sul petto del soccorritore.

La cerimonia funebre fu solenne per la notorietd di suo
marito. La migliore societa era presente, dimostrando di
esserle vicina nel dolore. Hilde ne fu commossa. A qua-
rant'anni anni, si trovo libera, ricca e ben inserita in so-
cieta.

Il giovane soccorritore le stette accanto sia alla cerimo-
nia che dopo, collaborando al disbrigo delle pratiche di
successione.

Franz, si chiamava, era pittore alle prime armi, desidero-
so di farsi conoscere. Con la scusa di farsi fare il ritratto,
Hilde lo alloggio nella sua grande casa, riservandogli un
quartierino in soffitta, vicino agli alloggi del personale.
Divennero presto amanti. Di notte, Franz scendeva le
scale ed entrava nella sua camera, dal grande letto a
baldacchino.

Furono giorni per lei molto piacevoli. Franz era comple-
tamente a sua disposizione, gentile e servizievole. Hilde
si diverti a migliorarne l'aspetto, portandolo dai migliori
sarti e regalandogli vestiti ed accessori. Gli insegnd an-
che, nel sesso, modi lenti e giocosi e carezze estrema-
mente piacevoli. Cosi nel corso dell'anno.

Avevano appena fatto allamore.

Franz si gird verso di lei, il sorriso sul volto.

- Ti prego non dirlo, non dirlo! -

“Sei soddisfatta?”,"Sono stato bravo?”

Cercando di mantenere la calma, Hilde indosso la ve-
staglia e si sedette sul letto. Franz rimase sconcertato
dal suo atteggiamento e dall'espressione del viso.

"Ho sbagliato a parlare?”

"Franz, sei sempre il caro ragazzo che mi aveva colpito
guando ti ho conosciuto, ma io speravo che col tempo
tu fossi capace di cambiare personalitd. Invece sei rima-
sto bambino, bello e servizievole si, bravo come amante,
ma troppo molle. lo ora sento l'esigenza di un uomo, vo-
glio un vero uomo che sappia esaltare la mia femminilita!
A volte, mi sento colpevole di incesto, e la cosa mi fa
stare male.”

“Ma io ... 1o cercherd di cambiare, dimmi come?”

"Non voglio forzarti, &€ passato troppo tempo! Ho deciso.
Devi lasciare la mia casa e la mia vita”

"Ma dove andro, ho lasciato la mia vecchia casal”

"Ti sbagli, ho sempre pagato la pigione dellapparta-

mentino dove vivevi. Faro portare li oggi stesso le cose
che ti appartengono. Ed orq, ti prego, vestiti e vai via!”
Tornata libera da legami amorosi, Hilde fu impegnata
nelle tante incombenze che il suo stato sociale le impo-
neva. Una di queste era dedicarsi alle visite al brefotrofio
della cittd. La vicinanza di tanti piccoli ospiti soddisfa-
ceva il sentimento di maternitd, negato per tanto tempo
ma sempre Vivo.

Un giorno, durante una delle tante visite con altre dame
sue amiche, Hilde si senti osservata. Si voltd e si trovo
di fronte a una bimbetta di circa cinque anni, bellissima
nonostante il vestito grigio e informe. Vedendo il suo in-
teresse, la suora che le accompagnava, la informd che
si chiaomava Louise e che era cresciuta nel centro. Ulti-
mamente, durante le visite, imaneva sempre ai margini,
sicura che le avreblbero sempre preferito un bambino piu
piccolo.

Hilde, tornata a casa, continud a pensare a Louise, al
fatto che, fra tante, avesse prestato attenzione solo a
lei. Comincio ad interessarsi con discrezione con un ami-
co avvocato, sulle pratiche da svolgere per I'affido o la
possibile adozione. Le visite al brefotrofio si fecero piu
numerose e Hilde cerco di entrare in confidenza con la
piccola, parlando con lei e portandole doni. Quando le
sembrd che anche Louise ricambiasse le sue attenzioni,
inizio le pratiche per l'adozione.

Il giorno che accompagno Louise nella sua nuova casa,
Hilde le lascio il tempo per ambientarsi, libera di esplo-
rare le varie stanze, specialmente la sua cameretta, e di
conoscere la servitu. Nei giorni successivi, la porto con sé
a conoscere le sue amiche, e divertendosi a farle sce-
gliere, secondo il suo gusto, abiti che valorizzassero la
bellezza del viso, incorniciato da morbidi capelli castani.
Passarono quindici anni e il legame fra di loro si raffor-
z0. Hilde era pero cosciente che era Louise a decide-
re quando e quanti gesti affettuosi dedicarle. Ma era lo
stesso felice.

Al compimento della maggiore etd, Louise scomparve.
Hilde era come impazzita, la cerco fra gli amici, al brefo-
trofio, in ogni dove. Inutilmente.

Fincheé un giorno ricevette una lettera.

"Cara Hilde, mi spiace di averti causato tanto dolore,
proprio a te che hai cercato di darmi tutto l'affetto che in
tanti anni mi era stato negato. Ma ho sempre desiderato
trovare la mia vera mamma. Sono riuscita a corrompere
un funzionario dellanagrafe e, finalmente, I'no trovata.
Ora sto con lei e, insieme, cercheremo di colmare il vuoto
che ci ha tenuto divise. Non volermene. Ora sono felice”.
A Hilde crolld il mondo addosso. Cadde in una forte de-

pressione e non usci piu di casa, decidendo di riceve-
re solo il dottore. Dopo un mese, prese una decisione. Si
fece portare con un battello all'isola di Rugen e, trovato
lo stesso posto dal quale la storia aveva avuto inizio, si
inginocchio e cedette alla malia dell'abisso.

- No, e troppo! - Mi sveglio di colpo. Nel sonno, devo aver
gridato. Seguito dallo sguardo curioso dei presenti, mi
dirigo in fretta verso l'uscita. Aveva appena cessato di
piovere e Padova, sotto un bel sole caldo, si animava di
una folla spensierata e gioiosa. Ce n‘era bisogno!

Gianni Maggi

Friedrich Caspar
Le bianche scogliere di Rugen
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LA SUA NOTTE STELLATA

Parafrasando Dostoevskij che si chiedeva come, sotto
un cielo cosi stellato, cosi luminoso non si potesse fare
a meno di chiedersi come fosse possibile che vivessero
uomini senza pace, lei sperd che uno spettacolo simile
potesse placare la sua inquietudine.

Aveva letto, bevuto, fumato, respirato come le avevano
insegnato ma niente, non riusciva a prendere sonno e
quindi si era rassegnata a ricorrere al suo rimedio estre-
mo: vagabondare da sola, senza meta. Aveva indossa-
to la sua tuta e le sue scarpe, preso sigarette e chiavi e,
mani nelle tasche, si incammino.

Lunga e secca sembrava la controfigura del cipresso di
Van Gogh che silasciava corteggiare dal vento. Non era
forte il vento, ma bastava a portarle tutti gli odori del
Naviglio.

Ma quellacqua addormentata, allapparenza innocua,
la turbava.

Distolse lo sguardo e lo rivolse nuovamente al cielo.
Come sempre quel soffitto era diviso a metd: da una
parte nero, profondo e bucato dalle stelle, dall'altra sfu-
mato di viola ed arancioni, intossicato dalle luci dell'a-
eroporto.

Amava sentire i sapori del silenzio, respirarne l'alito come
nutrimento, quasi fisico, a quel suo corpo bisognoso di
cibo. Cibo reale e cibo metaforico.

Si ritrovd a camminare come faceva da bambina prima
a piedi aperti e poi con uno immediatamente davanti
all'altro, come sul bordo di un marciapiedi. Si compiace-
va di essere tornata padrona del suo corpo e decise di
togliersi le scarpe. Sassi ed umidita le diedero un inedito
piacere.

Apri le braccia, si concentro sul rimanere in equilibrio e
questo la aiutd ad allontanare certi pensieri; si concesse
una sigaretta e, anche se sapeva che non doveva con-
siderarla un premio, quella se la assapord proprio.

Ma neanche questo servi a placarla. Continuava a tor-
mentarsi il braccio: tra i tanti che abitualmente portava
due bracciali non mancavano mai.

Erano quelli che sua cugina, omonima, aveva lasciato
sul comodino prima di mettere in atto la sua decisione.
Un'altra delle tante prove che la sua morte non era stata
un incidente bensi una scelta precisa e ponderata. Ogni
cosa era stata infatti programmata e predisposta

con cura.

Erano passati anni ma ancora non riusciva a trovarne
una ragione: era persino arrivata ad augurarsi che lei
avesse un cancro e, visto il calvario di suo fratello, avesse
deciso di accelerare la fine. Ma l'autopsia l'aveva esclu-
SO.

Ripensava alle loro chiacchierate, a qualcosa che le era

sfuggito e che avrebbe invece dovuto intuire o a qual-
cosa che, involontariamente, l'aveva ferita.

Niente. Era ad di fuori della sua capacita di comprensio-
ne. E di accettazione.

Il buio piu totale, quasi come la metd del suo cielo.

Si accese unaltra sigaretta e la punta incandescente
sembrava rispondere alle stelle.

Pian piano quel sentore divenne certezza: c'era una stel-
la che la chiamava, che la invitava ad un'osservazione
piu attenta. Forse per un suo bisogno non ancora espli-
citato decise che fosse Lucia a sollecitare la sua atten-
zione.

C'erain lei, da anni, un'inquietudine, un rancore inespres-
so : le faceva rabbia che non l'avesse coinvolta ed ora
ecco l'occasione per affrontarla e per vomitare tutta la
sua impotenza.

- Finalmente ti fai vival

- Ciao, so che hai avuto anni pesanti...

- Si, ma non prenderla alla larga, sai di che cosa dob-
biamo parlare.

- Dobbiamo? Parti subito leggera.

- Dovrei? Tu mi accusi di essere intransigente! Tu, con
guello che hai combinato senza neanche un accenno?
Anzi, ingendo che tutto fosse a posto e che ci saremmo
viste dopo una decina di giorni.

- Non sapevo di essere obbligata a confidarti tutto.

- Parlicome se ci riferissimo a cazzate, te ne rendi conto?
- Stai parlando della mia vita, te ne ricordi?

- Lo so, cazzo! Proprio della tua vita stiamo parlando...

- Non credi che spettasse a me decidere?

- Si, ma dopo... prima avresti dovuto parlarmene.

- Perché poi? Sono la cugina scema che ha bisogno del
tuo illuminato parere? O del tuo permesso?

- No, cazzo, no.. avremmo potuto discuterne, insieme
avremmo trovato una soluzione.

- Ma se neanche sai di cosa stiamo parlando.

- Appunto, neanche lo so. So che a tutto c'e un'alterna-
tiva.

- Eccola: il tuo solito delirio di onnipotenza! Ma non eri
tu che citando non so chi dicevi che bisogna distinguere
cio che si pud cambiare da cid che si deve accettare?
Bla, bla, bla: tu citi, tu scegli, tu decidi.

- Bene, finalmente & venuto fuori quello che pensi di me!
Bella stronza che seil

- Mi fai pensare di aver fatto bene a tacere: non ti inte-
ressa come stavo né come sto, & solo il tuo cazzuto ego
che si fa sentire. E non dirmi che cazzuto € un termine
maschile che non ti si addice.

- Gid..mi hai sempre rimproverato che, se in difficoltd, mi
attacco alle parole..

- E aggiungo pure che, a volte, tu non ascolti per capire
ma per replicare.

- Insomma una merda.

- Non fare la vittima. Accetta senza giudicare. Accetta
soprattutto che non tutto e sotto il tuo controllo.

Decise,per una volta, di tacere consapevole che il tem-
PO NON guarisce proprio niente.

E che attorno alle tue ferite organizzi la tua vita, ma che
le ferite faticano a diventare cicatrici.

Lucia Garavaglia

Vincent Van Ggh
Notte stellata
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LA STORIA SIAMO NOI

Ascolta il brusio indistinto che viene da lontano e che
cresce velocemente diventando un'unica potente voce
di uomini e donne in marcia per la propria esistenza.
Assaggia la polvere sollevata da miglicia di piedi in
cammino sotto il sole.

Senti I'odore della fatica, il sudore mischiato al profumo
del fieno, del legno e della terra appena lavorata.
Tocca questi abiti ruvidi, infilati su corpi che conoscono
la cattiva sorte senza mai esserne vinti.

Mi vedi? Sono la Storia che cammina.

Sono guest'uomo, che marcia diritto e sicuro, guidan-
do la marea umana di un popolo che prende coscienza
della propria dignita e chiede giustizia.

Sono la donna che lo incita camminandogli a fianco
reggendo il suo bambino...

Sono la moltitudine coraggiosa che non teme di sfidare
il potere. Sono la Storia che avanza verso il futuro.

Sono come ipnotizzata dalla scena e dal ritmo cora-
le di quest'opera grandiosa. Lesaltazione cresce: vorrei
essere li in mezzo e condividere tutto quel vigore, quella
passione, quella speranza.

Ma e passato oltre un secolo e conosco bene questa
Storia. E’ gid scritta e lo slancio entusiastico che mi ha
pervaso all'inizio diventa inquietudine.
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Dall'altro lato della piazza, davanti alla cancellata del-
la maestosa villa del barone, luccicano le baionette sui
moschetti.

Dentro le pesanti divise, decine di soldati schierati suda-
no per il caldo e per la tensione di un impatto imminente.
La marea umana avanza.

Si ferma a pochi metri.

Il brusio di colpo si placa.

Un silenzio irreale invade la piazza

"Altola! Sgombra la piazza! Non hai possibilita alcuna
contro di me. lo sono l'altra Storia, quella del potere co-
stituito. Sono qui per stabilire l'ordine e difendere la pro-
prietd privata. Ferma questa follia: non puoi cambiare lo
stato delle cose.”

“Non mi fai paura, non tornero indietro. Quello che voglio
e pane, e dignitd, € una vita migliore per tutti”.

"Arrenditi e non sfidarmi oltre. La legge mi concede il di-
ritto e la forza delle armi. Non esiterd a sparare.”

"Una legge fatta dai signori, non certo uguale per tutti.
E tu, dentro a quella divisa, ti senti forte, ma sei solo lo
strumento di un potere ingiusto. Gli uomini che comandi
sono figli del popolo come noi e tu li costringi a battersi
contro i loro stessi fratelli. Vergognal!”

Dietro le persiane serrate del palazzo, occhi altezzosi
assistono, inquieti per la propria sorte.

Giuseppe Pellizza da Volpedo
Il quarto stato

Il comandante sa bene di essere osservato, il braccio
indugia ancora un attimo prima di dare il segnale del
fuoco.

Guardo i volti di questi uomini e di queste donne. Vorrei
gridare loro cosa li attende, fermare gli spari, risparmiare
le loro vite.

Li osservo ad uno ad uno, appoggiando il viso sul vetro
che protegge la tela.

Quel ragazzo dai capelli rossicci ha un volto familiare.
Mi sembra di riconoscerlo. Certo: e Pietro. Mio nonno Pie-
tro, sono sicura.

Ricordo le sere d'estate nella sua cascina in campagna.
Fra le tante storie che raccontava a noi nipoti, infarcen-
dole di aneddoti divertenti, una volta racconto della lot-
ta per il pane. Ero solo una bambina e lavevo ascoltato
incantata dai dettagli come al solito strampalati.

Ma ora e li, davanti a me e qualcosa di terribile sta per
accadere.

E se il nonno restasse ferito? Anzi se dovesse morire in
quello scontro cosa succederebbe poi?

Non andrebbe piu in America a cercare fortuna. Sei anni
in miniera per poi tornare, comprare un pezzo di terra e
sposare Maria.

Non nascerebbe la mia mamma e neppure i suoi otto
fratelli.

Non ci sarebbero piu i giochi d'estate insieme ai cugini
nei campi e sui covoni di fieno.

E neppure io esisterel.

Forse.

Non so per quale strana magia mi tuffo nel quadro e
respiro la polvere che si solleva davanti a me.

La scena e immutata, la tensione alta.

L'ordine del comandante sta per essere lanciato. Tutto &
immobile, il tempo come fermato.

Raggiungo trafelata nonno Pietro e gli afferro il braccio
chiamandolo per nome.

Lui mi osserva stupito “Che razza di femmina € mai que-
sta, cosi vestita? Come sai il mio nome? Che vuoi da me?
Da dove sbuchi cosi all'improvviso?”

"Lascia stare, Pietro, dopo ti spiego. Ora vieni con me,
abbiamo un appuntamento importante.”

"Un che cosa? Ho quasi vent'anni e mai ho visto una
donna tanto sfrontata. Vattene, non e posto per una si-
gnorina guesto.”

"Vent'anni e gid vuoi morire?”

"No di certo, ma qui non c'e un futuro migliore se non

lottiamo per prendercelo.”

"Hai ragione, ma cosi il futuro neppure lo avrai. Non sai
quanto sangue ancora deve correre, quante guerre in cui
vi manderanno al macello, quante lotte e quanti inganni
vi riserva la storia. Non basteranno cento e piu anni per
mettere le cose al giusto posto. Ma forse oggi puo essere
diverso. Oggi potete salvarvi, se venite a patti con il ba-
rone e con i suoi soldati.”

Pietro e sospettoso, ma la sua indecisione rivela tutta la
sua paura.

Si porta in avanti e discute animatamente con i com-
pagni

lo resto in disparte controllando le mosse nervose dei
soldati.

Poi il comandante in divisa ed il capo-popolo si affron-
tano per trovare un accordo incruento. Alla fine il barone
apre i cancelli della villa e concede le quote di grano
richieste.

Esce fuori una fisarmonica e la tensione si scioglie nell'al-
legria del ballo.

Pietro mi guarda e sorride.

"Certo che con quella maglia aderente si vede proprio
che hai delle belle tette”

E allunga le mani.

Lucina Dell'’Acqua
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IL LUNGO VIAGGIO

La carrozza era semivuota, si udiva in sottofondo solo lo
sferragliare ritmico delle ruote del treno.

Una donna sfogliava svogliatamente una rivista e ne
aveva appoggiate delle altre sul sedile accanto in pre-
visione del lungo viaggio e anche per evitare che qual-
cuno le si sedesse accanto.

Diede uno sguardo distratto all'incantevole panorama
al sorgere del sole, ma neppure questo la strappo dai
pensieri che le frullavano in testa.

Aveva un viso severo, i capelli rossi spiccavano dalla fal-
da del cappello blu che le nascondeva volutamente dli
occhi. Le lunghe gambe affusolate erano accavallate,
l'abito la fasciava e le scopriva le ginocchia.

Aveva ancora in bocca il gusto intenso del caffe bevuto
di corsa prima di partire.

La lampada posta a fianco del finestrino rifletteva sul-
la parete una luce fioca, lo scompartimento era molto
confortevole: il morbido velluto verde del sedile e della
tenda del finestrino in contrasto con l'arguto tocco del
candido poggiatesta rendevano tutto piu elegante.
Sapeva cosa si lasciava alle spalle ma era arrivato |l
momento di prendere in mano la sua vita.

C'e sempre un punto da cui bisogna ripartire quando le
COse Non vanno.

La porta dello scompartimento si apri ed un uomo entro
velocemente.

Si sedette noncurante delle riviste sul sedile accanto alla
donna, urtandola. Appoggio i piedi con le scarpe infan-
gate di fronte a lui.

Aveva un vestito di tweed, ed in testa un cappello di
feltro e portava una grande borsa.

La donna sussulto e gli disse:

- Ma non le pare di esagerare? Mi urta senza scusarsi,
sgualcisce le mie riviste e per di piu sporca il sedile con
quelle luride scarpe.

L'uomo pareva averla vista solo ora:

- Si faccia gli affari suoi. Ma chi si crede di essere?

E detto questo accese un sigaro. L'aria era irrespirabile e
non solo per il fumo.

- Lei e di un‘arroganza mostruosa, disse la donna.

Si alzo per andare ad aprire un poco il finestrino ma in-
ciampo nei piedi dell'uomo e gli frand addosso. Paonaz-
za dalla vergogna dopo essersi ricomposta urlo:

- Ma proprio qui doveva entrare, & peggio di una cala-
mita naturale.

- Lei di elegante ha solo il vestito... commentd 'uomo
sarcastico.

Sialzo, apri il finestrino e nel risedersi lo sguardo gli cad-
de sulle cosce affusolate della donna...

La donna percepi l'occhiata che lairrito.

Aveva sperato di fare quel viaggio senza intoppi.

Cerco di ritrovare la calma rimettendosi a leggere ma
ormai l'atmosfera era rovinata.

Chi mai poteva essere quell'energumeno? Era perlome-
no strano il suo comportamento... e guelle scarpe infan-
gate poi...

Nella testa della donna mille pensieri contrastanti, la
preoccupazione cresceva, si vedeva gid minacciata con
un coltello alla gola... Era pronta a scattare velocemente
verso |'uscita.

L'uomo parve leggerle nella mente e un sorriso beffardo
apparve sul viso.

Aveva un non so che di malvagio e affascinante e ne era
conscio, dagli occhi verdi traspariva una padronanza di
sé assoluta. Avrebbe potuto raggirarla senza fatica al-
cuna.

La donna si scrolld dalla mente tutti quei pensieri con-
vincendosi che erano tutte sue idee.

L'uomo aveva estratto dalla borsa un foglio bianco ed
un carboncino e si era messo a disegnare.

La guardava, poi abbassava lo sguardo e fissava sul fo-
glio i tratti del viso di lei.

Lei ebbe un motto di ribellione, era suo malgrado mo-
della di un ritratto non richiesto.

Penso di renderlo partecipe del fatto, ma poi soprasse-
dette.

La fissava in modo sempre piu intenso e lei ebbe un bri-
vido lungo la schiena.

Non la lasciava indifferente quello sguardo, anzi.

Pareva riuscisse a guardarla dentro, a leggerle nel pro-
fondo.

L'uomo le chiese se poteva togliersi il cappello per po-
terle vedere gli occhi. Seppur titubante lei obbedi. Lui
vide il mondo in quegli occhi neri vivaci ma anche tanta
malinconia.

- E' un peccato che lei li nasconda... - esordi.

Sul foglio il suo ritratto pareva prendere vita, era riuscito
a cogliere un'espressione del viso che lei credeva fosse
sconosciuta al mondo.

Questo le diede il coraggio di chiedergli:

- Come e riuscito a raccontare quello sguardo senza
sapere nulla di me?

L'uomo le rispose:

- Cerco sempre di raccontare qualcosa di speciale nei
miei disegni, di mettere quella che io credo sia l'anima
delle persone.

"Aveva colto nel segno” penso la donna, l'insoddisfazio-
ne latente in lei traspariva da quel ritratto, non si era mai
sentita cosi huda.

Quell'uomo dall'aria arrogante e maleducata, si stava

rivelando una persona interessante...

Persino le scarpe infangate ora parevano un dettaglio
insignificante.

L'uomo continuo:

- Disegnare mi dd sensazioni inconsuete, oggi mi sono
fermato in un campo di papaveri per respirare tutto il
loro colore intenso, li ho impressi su un foglio come se mi
potessero dare il loro vigore. Ho ritratto bimbi felici e uo-
mini disperati, donne sole e giovani confusi. E tutti questi
momenti mi hanno regalato vita.

Mentre parlava le porse il ritratto dicendole:

- Vorrei donarglielo per farmi perdonare della mia in-
gombrante presenza. Talvolta so di essere veramente
imperdonabile. Ma anche lei non & stata tenera con me...
E sorrise.

Quel sorriso era come una richiesta di pace.

- Non & che ora basta un ritratto perché tutto sia dimen-
ticato. E entrato qui come fosse un tornado ed ora crede
di comprarmi con un disegno - disse la donna.

Lui riprese il disegno e nel riporlo con tutti gli altri cadde-
ro. Si sparsero per terra ... Carboncini e disegni pieni di
colori parevano momenti di vita e storie sospese. L'uomo
si chind per raccoglierli e il suo sguardo incrocio quello
della donna piacevolmente sorpresa.

Solo allora la donna gli confidd che le riviste su cui lui si
era impropriamente seduto erano riviste d'arte. In quello
scompartimento due persone cosi diverse si erano ritro-
vate in una passione.

Poteva essere l'inizio di una passione condivisibile o solo
una conoscenza insignificante come tante altre.

Il ritratto di lei era li a testimoniare che quell'incontro
aveva lasciato il segno.

Avrebbe potuto essere il primo di tanti altri...

Intanto la sera era scesa e il rosso del tramonto pareva
essere un dipinto...

Luisa Morelli

Edward Hopper
Scompartimento C, carrozza 293
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IL CANNOCCHIALE

Crepuscolo di pioggia sul lago. Il vento di marzo ren-
deva frizzante l'aria e arguti i sensi, si intrufolava nelle
gonne che aderivano sinuose ai corpi e si faceva spazio
nei capelli, liberi e ribelli. La notte quasi spalancata in
alto. Le luci sullacqua tremavano come candele. | salici
apparivanopiu proni e i rari lampioni lungo tutto il peri-
metro del lago, intrufolandosi tra i rami, creavano ombre
agitate perché ilvento da qualche oranon smetteva di
dare sberleffi allacqua, dopo una giornata di cielo sere-
no e innocue nuvole bianche. Anche il paesaggio intorno
assorbiva le onde e affievoliva i confini delle spiaggette
come dei due paesi intorno. Il ticchettio insistente riem-
piva gli spazi. Nello stesso tempo il lago rifletteva, spez-
zettandoli, i colori delle casupole affacciate e rendeva
informe il bianco dei ciliegi.

Dei due paesini che abbracciavano il lago, uno stava
proprio sulla curva, aveva strade strette lastricate, in un
eterno saliscendi. Di fianco mura antiche ricoperte di
rampicanti che nascondevano chissd quali misteri, la-
sciavano a terra tappetini di fiori. Proprio 1&, dove si esi-
biva una spiaggetta deserta che in estate si riempiva di
urla, si intravedevano un giardinetto con qualche pan-
china e tre case appoggiate una all'altra. Quella cen-
trale, piu alta, ospitava un negozietto che vendeva un
po' di tutto e, a salire, tante finestre di un lucido verde
scuro, mal allineate forse per un eventuale aggiusta-
mento o restauro.
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In una delle finestre del secondo piano, molto spesso
aperta, potevi scorgere la sagoma finale di un cannoc-
chiale che usciva appena dalle tende. Dietro a quel cer-
chio di vetro un respiro affannoso e una poltrona sfon-
data.

Eppure 'uomo era seduto, quasi immobile, a gambe
divaricate come imponeva la sua stazza, appoggiato
rigidamente, lo sterno teso in avanti e ogni tanto si pas-
sava unamano sulla faccia come per togliersi di dosso le
cose che aveva visto. Stava i, il ciuffo rado appiccicato
alla fronte, la pelle delle braccia, lambite dai risvolti della
camicia,ricoperto da una sottile velo di sudore. A fianco
un tavolino con una tazza di te freddo e qualche carta
di cioccolato accartocciata. Chi passava sotto quella
finestra non alzava gli occhi perché non sapeva cosa
aspettarsi da quell'uomo da anni conosciuto come stra-
no. Da quanto tempo era li non se lo ricordava piu: quel-
la era la sua vita, vissuta attraverso un vetro rotondo.
Quei due cerchi erano le pagine di un libro, interminabi-
lecome quei film che non finivano mai, che aprivaquan-
do voleva, dove i personaggi si mescolavano a suo pia-
cimento.

Quell'unico curioso occhio lo faceva sentire potente:
sentiva nelle sue mani la loro vita, poteva decidere se
entrarci e dirottarla, espropriarla al suo destino, modifi-
carla. Quella degli altri, la sua non ne era capace. Po-
teva sospenderla anche: gli bastava spostare il punto di

René Magritte
Il falso specchio

vista di qualche centimetro e indirizzarlo a qualcos'altro
oppure puntarlo al lago e improvvisamente personaggi
e scene si fermavano come statue senza vita. Eppure
guel mondo era relativo anche perché col tempo il cer-
chio era diventata la sua ossessione e tutto aveva pre-
so una forma rotonda. Odiava gli spigoli. L'altro occhio
lo aveva perso tanto tempo fa, da giovanissimo, in quel
brutto incidente in moto.

Spesso suoni e rumori lo infastidivano, come le risate che
si intuivano dalle bocche di quella famiglia sguaiata del
primo piano del palazzo di fronte, cosi insopportabili che
spostava subito la direzione. Solo vista, tanta vista. narici
strette per un olfatto inattivo e mani ruvide per un tatto
solo immaginato.

Quelle vite che scorrevano veloci gli facevano venire
una fame atavica, divorava e beveva e piu consumava
piu aumentava la fame, fame delle vite che lui rubava a
pezzi, masticata a bocconi come una fetta di prosciutto
O una mela.

Ma quanto di vero c'era nelle vite viste da una lente?
Scoyprire segreti e particolari indicibili non gli permette-
va di riuscire a capire fino in fondo le storie non sapen-
do entrare in empatia, cosi non sapendo dove finisce
la realta e dove la sua fantasia aveva incominciato da
tempo a immaginare, creare, prevedere il futuro pros-
simo nelle azioni spezzettate che coglieva nel cerchio,
diventato magico. La visione che aveva era parziale,
approssimativa, non vedeva il mondo nella sua totalita
mal ricercava e rendeva reale cid che desiderava, pro-
lungava o accorciava attimi. Nello stesso tempo si sen-
tiva complice, non invitato, delle azioni qualungue esse
siano, soprattutto quelle inconsulte, malvagie, volgari,
brutte. Questo perché nelle storie e nei personaggi cer-
cava difetti, solo cosi trovava un po' di sé stesso, la sua
era un'ingorda ricerca di errori, azioni sbagliate, drammi
e persino tragedie che gli davano adrenalina.

Si divertiva a guardare i visi, anzi le smorfie perché sono
quelle che svelano l'anima, per esempio di Annina, 14
anni e un eterno sorriso, denti bianchissimi, carnagione
scura. Il suo sguardo quando la metteva a fuoco non
cambiava, un po' da rettile, perché sapeva le sue debo-
lezze e spesso ne inventava le conseguenze

Quando non guardava nel suo binocolo, quelle poche
ore settimanali in cui sua sorella veniva a fargli visita
oppure quando staccava gli occhi per nutrirsi o dor-
micchiare 20 minuti, il suo sguardo era vuoto. Allora era
come se vivesse un intervallo e aspettasse solo il mo-
mento di riacchiappare l'esistenza, che aveva interrotto,

come un orologio che di colpo si ferma.

Guardava scendere l'oscurita e gli veniva quella strana e
solita sensazione che dd il buio quando cala sullacqua
e ispessisce le cose.

Breve riposo sullo schienale perché nella notte succedo-
no piu cose interessanti che di giorno. E le vite allora, nel
buio, si fanno piu misteriose e aperte alla magia.
"Chiederd sempre alla notte di farmi stare sveglio, a oc-
chi ben aperti. Lei mi racconterd tutto”

Appoggio la schiena e si appisold, le mani ancora strette
sul binocolo.

Ma la ghicia sul vialetto non permette a nessuno di
scappare. Invece senti qualcuno correre e subito si de-
std e punto l'occhio sulla stradina.

Inquadro, con fatica, una sagoma sbrigativa: gestico-
lava, non scappava ma correva senza un percorso li-
neare, si fermava, guardava da tutte le parti, sembrava
inveire contro qualcuno, batteva sulle porte, suonava i
campanelli. Era troppo veloce per contenerlo nel vetro
cosi Anselmo si affaccio alla finestra e guardo giu. Era un
ragazzo che aveva gid visto da qualche parte e sbrai-
tava con foga. Si capivano solo poche parole: fuori..via...
andate...subito...

Anselmo fece la voce grossa:

"Eni, tu, fermati! Cosa fai? Cosa vuoi?”

Ma il ragazzo non rispose a lui, sembrava urlare alle case,
al cielo, al destino. Allora aumento il tono e il comando
divenne perentorio:

"Ti dico di fermarti! Sei impazzito?”

Il giovane si guardo intorno, notd il cannocchiale poi un
ViSO che sporgeva:

"Ma cosa vuoi? Sono qui, mi vedi? Guarda al secondo
piano!”

"Vattene, subito! Prima possibile! Forza, veloce!”

"Chi, io? Ma sei scemo?”

"Ah, € lei? Scenda subito, prenda solo i documenti e
vada in piazza, li le diranno dove andare!”

“Tu mi dai ordini? Manonseneparla! E cerca di spiegare
invece di parlare al vento, se sei capace...”

"E caduta una frana, e la diga forse non tiene... svelti...
bisogna lasciare il paese... la parte sud della montagna
sta franando...

“Ma chi.. ma cosa? lo non mi muovo da qui e tTu non mi
mandi via da casa mia, capito?”

“Senta, non mi faccia perdere tempo.”

E si gird dalle altre parti urlando a piu non posso con
quelli affacciati alle finestre o sui balconi. Intanto si erano
accese molte luci e la gente come formiche colpite da
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un getto d'acqua si spargeva in ogni dove guardando in
giro e interrogandosi, sbraitava ma non si capiva niente.
Un cane |i vicino prese ad abbaiare come impazzito. Si
diffondeva, insieme a una mescolanza di rumori e voci,
un‘aria di angosciosa frenesia sottolineato da lontane
sirene. Ma Anselmo non si intimori:

“No, no, troppo comodo, lei potreblbe essere un truffato-
re e io non mi faccio prendere per il naso, ha capito? E,
per capirci, nonmenevadodaquil”

“Ma guarda 'stoqua, cazzo, devo perdere tempo con 'sto
strampalato..”

“lo menefrego, menefrego, menefrego...”

Rientro sulla sua poltrona, austero e per niente teso,
punto il suo cannocchiale sul pezzetto di diga nell'an-
golo della sua finestra. Era li e sembrava farsi beffe di
tutti. Poi punto I'occhio al lago quasi liquefatto dalle luci,
ignaro e assalito dal trambusto. Lo senti vicino e solo suo
e ne ebbe compassione.

Nella stradina era un gran caos, andavano e venivano
uscendo da ogni dove, le voci diventavano imprecazioni
confuse. Una signora strattonava il giubbotto del ragaz-
zo0 che intanto era stato circondato da una ventina di
persone, che sbraitavano tutti insieme, avidi di risposte
immediate:

"Ma c'e tempo?”

"Ma si e staccata la montagna? Lo dicevo io..."

“Mia madre non ce la fa ci vuole qualcuno che l'aiuti a
scendere..."

“Ma quanto tempo abbiamo ancora?”

“Noi abitiamo in alto non siamo piu al sicuro?”

“Posso portarmi il cane?”

E mille altre domande o affermazioni buttate al vento
che scompigliavano l'aria. Tutti quei discorsi sconclu-
sionati amplificavano il disprezzo di Anselmo. Bussarono
alla porta ma non ci fece caso.

Il lago era uno spettacolo, molte altre luci intorno lo tra-
sportavano al Natale di qguando era piccolo e sano.
Provo come un'ebbrezza inaspettata. La stessa eblbrez-
za di quando vedeva i clienti della prosperosa panettie-
ra sotto casa uscire dopo molto tempo e immaginava
tutto, la stessa ebbrezza di quando, risvegliatosi senza
un occhio, ne aveva trovato un altro, vivo e aperto sem-
pre.

Due gatti randagi camminavano sul lucido della pietra.
Ad un tratto senti tutta la stanchezza di sessantenne
alienato che poteva inventarsi la fine. La sua notte.

Il lago che attendeva pacifico l'invasione lo eccitava,
come qualsiasi debolezza, al contrario degli esseri uma-

ni che starnazzavano ovungue.

Solo nel silenzio di ogni rumore assordante provd una
specie di nostalgia per la ragazza di fronte che torna-
va dal marito infedele, per l'adolescente che giocava al
giardinetto e aspettava le amichette, per I'anziano che
stava tutto il giorno davanti alla tele a vivere le vite degli
altri, come lui.

Butto il cannocchiale giu sulla strada e guardo il nulla
con l'unico occhio. Anche Iui lo ingannava e non riusciva
a svelargli la natura vera delle cose. Non era sicuro di
fare bene, era certo solo di fare quello che voleva. Pote-
va scegliere quindi andava bene cosi.E mentre le urla si
allontanavano si mise alla finestra non per guardare gli
altri ma se stesso: davanti a quellacqua argentata e di
una bellezza illuminante si senti liquido e si vide leggero,
bello e giovane mentre nuotava. Lo prese una specie di
vertigine e lo attird un forte desiderio di cadere sempre
piu in profondita, solo ma senza la pesantezza vissuta
negli ultimi decenni. e in quella bellezza si sazio.
Anselmo, I'uomo strano che guarda il mondo da una fi-
nestra. Forse non aveva alternative. E cosi che & nato,
I'no conosciuto e lo sento, con la sua vita che prevedeva
poche scelte e molto destino e un po' mi ci sono affe-
zionata. Ora ha scelto il suo destino. E mentre I'acqua
furiosamente oltrepassava la diga provo compassione
per lui, mi viene da raccogliere il suo cannocchiale per
spiarlo mentre si allontana leggero dalla vita.

Cosi doveva essere e cosi e stato.

Luciana Stangalino

DONNA

La tenda rossa e leggermente tirata, in lontananza die-
tro una fitta immagine di alberi, si distinguono delle case,
una citta in miniatura.

Donna e seduta, davanti alla finestra, non guarda fuori, il
suo sguardo e rivolto all'interno della stanza come fosse
in attesa. | suoi orecchini come il verde del cuscino e gli
alberi rispecchiano il colore della malachite. La sottove-
ste azzurra e trasparente a pois, sembra un cielo stellato
nel momento in cui il blu scuro della notte non & ancora
arrivato. Ha una spallina abbassata che scopre un seno
simile a un pallone da spiaggia. | seni intagliati e sodi si
levano sopra la pancia florida. Le gambe accavallate
esibiscono forme rotonde. Ai piedi strette scarpette da
ballo. La camera é silenziosa, dall'esterno arriva soffuso
il cinguettio degli uccelli. Il braccio destro appoggiato
mollemente sul bracciolo tiene tra le dita una sigaretta
che espande il suo profumo nella stanza. Donna assa-
pora con piacere, sente in bocca quel gusto che solo la
sigaretta pud dare.

Donna quasi un monumento, con le unghie dipinte di
rosso, come le sue labbra, come il capezzolo del seno,
si mostra nella sua sessualitda. Neri i capelli ben pettinati
come il cinturino del piccolo orologio che si perde su un
braccio ben tornito, come i pochi peli che fanno capoli-
no da sotto un‘ascella. Non € grassa, ma feconda, non e
volgare ma viva.

E donna antianoressica di carne debordante. Nel nostro
mondo di modelle taglia zero, gli stilisti non avrebbero
abiti per lei.

Donna ¢ in attesa, attesa di qualcuno.

Donna single per scelta, & in attesa, attesa di Uomo, il
suo amante.

E giunta prima di lui, camera n® 5, Motel Pineta. Lei sempre
in anticipo, cosi si prepara per accoglierlo con un abbi-
gliamento sexy che lo fa impazzire. Questi appuntamenti
sono i loro momentiintriganti, di forte intensitd nello spa-
zio che si sono ritagliati, altri non ne hanno. Uomo & spo-
satissimo e non ha ulteriori alternative per stare con lei.
Lappuntamento & per pausa pranzo, ore 12, due ore in-
sieme, e godere nella loro passione irrefrenabile. Donna
attende, sono passati dieci minuti, il cellulare di lui spen-
to. Comincia a essere irritata. Passano quindici minuti,
aumenta la tensione, passa mezz'ora, nessun Messag-
gio. E combattuta, aspettare ancora? Il tempo passa,
un'ora. Incazzata si rimette i suoi abiti. Finalmente sente
bussare alla porta, apre. E lui.

Uomo, bello ed enorme con la barba nera

finto trasandato, tra le mani tre rose rosse.

Fernando Botero
Donna

"Perdona il ritardo” le sussurra.

Con tono irritato lei risponde: “Lo sai in che posto mette-
re le rose? Perd una alla volta, con le spine lentamente.”
“Me ne sto andando, la pausa pranzo e finita.”
"Aspetta” incalza lui: “‘c'e stato..”

“Non mi interessa, nessun impegno & piu importante del
nostro incontro, sei spesso in ritardo, io non lo accetto
pIu."

“Cerca di capire cara che.." "Ti desidero sempre, non
puo un ritardo far crollare un bel rapporto come il no-
stro” le parole gli escono come un sibilo, gli occhi sbarrati
sotto le folte sopracciglia la fissano con ansia. "Almeno
fammi parlare, anche tu hai ritardato in molte occasioni,
mi hai dato bidoni, mi rinfacci sempre la mia situazione,
e peggio mi assilli con i tuoi messaggi”

"E' cosi? Che stronzo che sei stato finora, anch'io sono
stufa di te e di tutti i tuoi problemi, moglie compresa.
Riprendi a scopare con lei.”

E aggiunge con tono provocatorio: “Ti dird non che tu
fossi un gran ché a letto, c'e di meglio.”

Donna esce, Uomo la guarda allontanarsi, pensa:

< finisce qui?>

Ornella Dalla Costa
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CENTRO ARTECULTURA
BUSTESE

Centro Artecultura Bustese (CAB, per gli amici) & un‘associazione costi-
tuitasi nellormai lontano 14 luglio 1977 con lo scopo primario di creare
occasioni sempre nuove per far conoscere e diffondere 'arte e la cultura
a tutti i suoi livelli. Se questo ha significato, alle sue origini, organizzare
in particolare mostre collettive ed estemporanee per i suoi soci, quasi
tutti artisti, anni dopo si conferma una realtd consolidata nel panorama
artistico di Busto e dintorni, soprattutto in questi ultimi anni di ripensa-
mento identitario e conseguente rilancio.

Nei decenni scorsi gli sforzi dell'associazione si erano focalizzati su corsi
annuali dedicati agli amatori, nei quali venivano insegnate da docen-
ti-artisti le principali tecniche: disegno, acquerello, pittura a olio, vetrata
artistica, incisione e stampa d'arte.

Questi corsi ad oggi non solo continuano, ma propongono un'offerta an-
cora piu variata nell'arte visiva: i principali, disegno e acquerello, sono
sdoppiati in base e avanzato per la grande partecipazione dei corsisti;
pittura propone anche dei laboratori sulla creativitd; sono stati di recen-
te inseriti corsi brevi di modellazione creta e cottura raku, intarsio ligneo
e arte alternativa basata sulla sperimentazione con tessuti, carta, legno,
plastica; nello spirito dei costituenti e stato introdotto con successo un
corso di scrittura creativa, declinato in corso base e avanzato e, a gran-
de richiesta, proponiamo finalmente le libere sessioni di nudo con model-
la - questo ampliando le nostre aperture e la disponibilitd dei docenti.
CAB non manca di offrire un contributo concreto all'evolversi della vita
cittadina mediante visite a gallerie e mostre , serate culturali di incon-
tro con artisti (Conversazioni sull’Arte), per non parlare delle immancabili
mostre collettive!

Per i soci sono previsti tre momenti espositivi all'anno: Mostriamoci, a fine
corsi, &€ dedicata agli allievi e celebra il percorso da loro compiuto; Arte
nei Cortili, a primavera. Le mostre a tema, invece, dal 2014 hanno caden-
za annuale, un tema ben preciso e sono sempre accompagnate da un
catalogo, visionabile sul nostro sito.

CONSIGLIO DIRETTIVO CAB

Maria Cristina Limido (Presidente)

Grazia Ceriotti (Vicepresidente)

Lucina Dell’Acqua (Segretaria e Tesoriera)
Graziella Colombo

Paola Mazza

Susanna Mussi

Ferdinando Pagani

Sabrina Stefanoni
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